Astro del Volante

Bristol y Glastonbury

2010-01-08T14:08:00.000-08:00

Quería hablar de estos dos lugares antes de olvidarlos, porque ahora me parecen como algo que leí en un libro de texto, así de historicos e informáticos son. Por eso solo voy a hacer un picadillo de datos, sentimientos, emociones, cosas que pasaron en esos dos lugares.
Bristol no es lindo por supuesto. Es Bristol. Es una ciudad, como Puerto Montt o San Antonio. Uno no es atacado visualmente por arquitectura gótica ni buses rojos. No hay nada particularmente diferente de Europa o Santiago. Uno llega a una estación de trenes regular, se pierde de forma regular antes de llegar a la hostal, entra a una estación de servicio regular, compra un mapa y luego llega definitivamente. Es al llegar donde empieza lo divertido, al revés de muchas historias con moraleja. Nuestra hostal en Bristol parecía no existir en el mundo físico. La numeración no era la correcta en las calles y google maps cometió suicidio por una paradoja cartográfica. Poseíamos un mapa falso, muchos lugareños encantados de ayudar (por alguna razón los bristolianos son excesivamente amables y dispuestos) y una apariencia ingenua y lista para conocer. La hostal se materializó ante nosotros cuando le preguntamos la dirección a alguien que salía del edificio. La razón por la que no podíamos encontrarla es porque su verdadero nombre era The Lanes y no Rock and Bowl Motel (la verdad es que la reservamos solo por nombre cool). Aunque sería mas justo decir que nuestra hostal era un bowling al mismo tiempo. Y una panadería. Y un bar. Y un cine. Y un centro de eventos. El primer piso estaba decorado como una fuente de soda y bowling de los 50`s y nuestras piezas en completa remodelación. Los baños eran compartidos entre hombres, mujeres y obreros de la construcción, igual que las duchas. Era una de las hostales mas cool y autárquicas que he conocido.

Una de las razones para ir a Bristol fue que el Museo de Bristol presentaba la exhibición Banksy versus Bristol Museum. Nuestro querido grafitero intervenía el museo de la ciudad que lo vió crecer (?) escondiendo fotos obscenas y políticamente incorrectas en todos sus rincones, destruyendo sus aburridos cuadros y exhibiciones de vajilla china e inglesa. A pesar de las 3 horas de espera y una emergencia estomacal la exhibición valió absolutamente la pena y aprecio las horas en que estuve mirando salas enteras para encontrar una pequeña rata de fierro con una máscara antigases oculta entre animales disecados del caribe.
También visitamos la Camera Obscura y la Torre del Observatorio de Bristol. Un lugar muy extraño que se inclina sobre el puente de suspensión de Clifton. La camera Obscura fue construida en 1829 y es una especie de mecanismo visual que permite mirar un espacio de terreno en 360 grados. Es una mecanismo muy simple y casi cyberpunk de ingeniería y fue usado mucho por estudiantes de arte. No es un punto de visita turístico muy conocido y está muy abandonado pero una vez le preguntamos direcciones a un señor en la calle y él se sonrío pensando que, cuando era niño, su padre solía llevarlo al observatorio. Se dijo a sí mismo que era un aparato maravilloso y que hace tiempo que no lo visitaba. Estando apretados en el estrecho observatorio, girando la manivela de madera, mirando los alrededores de la torre de observación (los arboles se mueven, la gente camina, los lentes funcionan como una cámara proyectada sobre una superficie blanca) me sentí como una bruja de cuento, mirando mis próximas víctimas en mi caldero hirviente.

Glastonbury es más conocido por uno de los festivales mas bizarros de Reino Unido; el Festival de Glastonbury o el festival de música y artes al aire libre más grande del mundo. Pero nosotros no íbamos a eso. Glastonbury ha estado en mi inconsciente desde que leí las Nieblas de Avalon; la versión feminista y sexualizada de la historia del rey Arturo escrita por Marion Zimmer Bradley. Glastonbury es considerado el punto místico donde se encuentra Avalon, o la Tierra de las Manzanas, el lugar donde Excalibur fue forjada y donde descansa el Rey Arturo, para curarse de sus heridas. Así es, quería viajar al corazón de la mitología británica, alejarme de su racionalismo empírico, del Londres funcional y del cambridge erudito y meterme en su pasado bizarro y mágico. Y no fui decepcionada. Glastonbury guarda las ruinas de la Abadía de Glastonbury, lugar que ha reclamado ser la Iglesia construida sobre la tierra mas antigua del mundo, fundada por nadie más ni menos que José de Arimatea, el que donó su tumba para Cristo después de su crucifixión. Al parecer José estuvo muy activo los siglos siguientes recibiendo el Grial de una aparición de Jesús y enviándolo con gente a través de toda Gran Bretaña. También anduvo predicando el Evangelio por las islas y, para probarlo, un espino nacido del bastón de José se encuentra en la abadía de Glastonbury. La propia historia del espino es interesante; se dice que cuando José de Arimatea clavó su bastón en tierras bretonas éste floreció y se quedó ahí, como un espino. Este arbol florece dos veces al año y su poder místico era tan considerado que las tropas de George Cromwell destruyeron el original durante la Guerra Civil Inglesa. De ahí en adelante muchos reclaman poseer retoños del espino original y uno de ellos se dice que está en la Abadía de Glastonbury. Qué mas hay en la Abadía? La tumba de Arturo y su esposa Ginebra, cuyos cuerpos desaparecieron misteriosamente y de cuya historia se rumorea que fue un truco de los monjes de la Abadía para ganar reconocimiento, dinero y atención porque se les había quemado la Abadía. De acuerdo con la leyenda acerca del cuerpo del Rey Arturo, éste era tan grande que su mano era del tamaño del rostro de un hombre adulto.

El Glastonbury Tor es quizás uno de los puntos de interés mas extraños que he visitado. Toda información con respecto a él es incierta, y está cubierta por capas y capas de misticismo y mal fundadas teorías. Se dice que es la casa de Gwyn ap Nudd, el señor del Inframundo. Que es parte de un complejo sistema de laberintos neolíticos, o un lugar de retiro para monjes. O sea, el Tor es una especie de torre sin pisos ni peldaños en la cima de una tremenda colina. Se ve desde kilómetros a la redonda y es un poco ominoso. Luego de una larga y dolorosa subida hay vendedores callejeros arriba, vendiendo agua y pañuelitos desechables. Puedes sentir un viento puro y agresivo y ver los campos a la redonda.

Glastonbury su atmósfera de pueblito New Age, donde tiendas vendedoras de inciensos y conspiraciones UFO sobreviven tranquilamente. Borrachos de plaza abundan en tiempos de turistas y cafes esotéricos y ferias artesanales se hacen la América. Es un pueblo hermoso y tranquilo, con un ligero aire a vacaciones permanentes, a feria de pueblo de playa, de esos a los que iba cuando era chica, comía churros en la plaza y jugaba a los flipers.

Sonisphere

2009-11-01T11:32:00.000-08:00

Reino Unido es conocido por la música. Y, más aún, por los monstruosos conciertos que presentan decenas de bandas una tras otra, cantidad que se dobla si contamos los eventos con escenarios simultáneos. Sonisphere era la oportunidad para asisitir a una "gig" en código europeo, es decir, masiva, brutal, innecesaria y exhilarante.
Llegamos a Sonisphere en Knebworth (a unos 30 minutos de Cambridge por tren) un domingo a las 9 de la mañana. Los conciertos habían comenzado un día atrás, presentando a Linkin Park, Anthrax, Heaven and Hell, Coheed and Cambria, Bullet for my Valentine etc etc. El campamento que alojó a los valientes metaleros estaba cubierto de banderas de todo el mundo (aunque, extrañamente, los campistas eran todos excesivamente blancos). La noche anterior había dejado un tufo a alcohol que podía olerse a kilómetros y, una vez en el sitio del concierto, fuimos testigos de campistas sufriendo las secuelas de una noche de metal y exceso de sheperd´s pie (o pastel de puré de papas y carne) y haciendo colas eternas para lavarse o depositar el exceso de nutrientes en el baño.

Pasamos 3 puestos de seguridad y sólo el último toqueteo evidenció las muchas latas de atún que traíamos. Por reglamento no es permitida comida en el sitio pero, al saber que no era alcohol o armas de destrucción masiva, el guarda nos dejó pasar. Dentro, era como el último piso del Eurocentro disfrazada de parque de diversiones. O, para los que no son de Chile, como el sueño del consumista de merchandising metal con interminables filas para ir al baño. Después de descubrir que el locker que arrendamos era un cuatrigésimo del tamaño de nuestra mochila decidimos disfrutar de los numerosos freaks que atendían al evento. Estaban todos los estereotipos del amplio abanico de tribus metal; el motoquero guatón con chaqueta de cuerina, el adolescente depresivo con polera de su grupo favorito, femme fatales con novios musculosos y transpirando testosterona, posers y, mucho más que cualquier otro especimen, británicos flacos y blancos como fantasmas, rapados, sin polera y acarreando banderas confederadas. Decidimos ahogar el nerviosismo que nos producía la reducida diversidad racial y nos sentamos en uno de los pocos espacios en el suelo que no estaba regado con elementos orgánicos (vomito, pichi y comida descompuesta). Ahí esperamos a Killing Joke. A esa hora de la mañana la mayoría de los campistas estaban durmiendo la borrachera y, los pocos que estaban en el sitio, abrían la mañana comiendo de los numerosos puestos de comida chatarra. Para el medio día caminábamos sobre 1 metro de basura aplanada limpiamente por los circle pits. Al parecer, éste tipo de "gig" deja en evidencia lo que es común a todas las tribus metal; comer, tomar y patear(se).

Para sincerarme: nunca he sido mucho de conciertos. No vayan a creer que soy una conocedora de los codazos y patadas voladoras o de la sangre ajena en mi ropa. Me considero una cobarde de las masas sudorosas que se mueven a un tiempo, una fóbica de las catarsis y, es más, un ser fácilmente aplastable. Hasta entonces había gritado con mis grupos favoritos desde la seguridad de la altura y un asiento tras de mi. Sin embargo hace tiempo que ardía con un fervor suicida de experimentar esa clase de adrenalina, y ya me había hecho a la idea de recibir líquidos vitales de extraños escuchando los gritos de mi banda-objeto de adoración. Bueno, la mala idea fue viajar a Escocia al dia siguiente y estar cargando una mochila 3 cuartos de mi porte en el medio de un incipiente mosh pit. Para cuando Lamb of God subió al escenario el ambiente estaba tan caldeado que hasta yo portaba un orgulloso "redneck" y había tanta testosterona en el aire que temí quedar embarazada. Lamb of God es un verdadero calienta masas y delante de nosotros había una pareja que parecía directo receptor de toda la energía del vocalista. El Jose (mi pololo) nunca se va a olvidar de que el tipo estaba comiendo un hot dog del porte de mi brazo y, al mismo tiempo, limpiándose la mostaza con la oreja (y nervio vestíbulococlear incluido tímpano y estribo) de la mina que tenía al lado, la cual podría ser su novia o una asistente anónima muy generosa. No experimentamos (para mi suerte) el famoso "Wall of Death" pero sí generosas porciones de cerveza que caían del cielo como regalo de los dioses borrachos. Pero todo esto era sólo un pre calentamiento a Machine Head o Machine Fucking Head como gritaban sus fans. MH sabe cómo levantar un grupo de arios viviendo la caña y apenas llegado al escenario le propuso a todos formar la notable cantidad de 12 mosh pits; un record personal que quería romper. Al principio pensamos en correr como cervatillos pero estábamos atrapados entre cinturones de acero y botas reforzadas. Cuando los mosh pits comenzaron a formarse a nuestro alrededor no pude evitar pensar en pequeños huracanes de carne que no tardarían en absorbernos y destruirnos en una gloriosa orgía metal. Fue entonces cuando fuimos arrastrados fuera de los mosh pits por una desbandada ola humana que venía del frente del escenario y pensamos, con alivio; eso nos ahorra la retirada vergonzosa porque no me imagino haciendo un mosh pit con 4 kilos de atún y pan pita. De todos modos los 12 mosh pits profetizados nunca se cumplieron y MH se retiró un poco desilucionado, aunque glorioso.

La verdad es que una de las razones para ir a Sonisphere fue NIN. Cuando Trent se subió al escenario la multitud estaba tan apretada en torno a mi que podía relajar mis piernas y continuar de pie. Trent comenzó muy bien, fornicando con el teclado como de costumbre, corriendo de un lado a otro del escenario golpeando teclas pero luego de una o dos canciones se centró en su último disco y en otras canciones absolutamente no representativas y, yo diría, ambientales. Se despidió dejándonos fríos, extrañados y mal follados.
Tan fuerte fue la desilución que decidimos irnos a Londres sin ver a Metallica. Ya los campistas descendían en masa hacia el escenario, prometiendo una celebración mesiánica pero los dejamos en silencio, con la sensación de haber asistido a una celebración adrenalínica y hostil, sin anfitriones ni introducciones, sin subtítulos ni explicaciones, y a la cual no acabábamos de pertenecer. Aun así atesoro mi boleto y el candado del locker que me dieron, del cual olvidé la clave, y no puedo abrir.

Edinburgh

2009-09-30T10:32:00.000-07:00

Llegamos a Edinburgo una fría mañana de verano. Cruzamos el North Bridge con la vista fija en la línea de edificios que nos esperaban. La vieja ciudad de Edinburgo apareció ante nosotros como un barco hecho de casas amontonadas en ángulos irreales, moviéndose con lentitud hacia el mar. La disposición improvisada de Valparaíso encarnada en la sólida arquitectura victoriana de Londres. La seclusa belleza de la vieja ciudad de Edinburgo nos motivó lo suficiente para recorrerla a pesar de las pocas horas de sueño atesoradas en el viaje en bus.

Los escoceses, como la "fidedigna" película Corazón Valiente nos enseña, no siempre se llevaron bien con los ingleses. Alrededor del 1500 y después de una memorable derrota ante los "brits" en la Batalla de Flodden los escoceses decidieron construir una muralla alrededor de la Vieja ciudad de Edinburgo (solo como introducción a la sórdida historia de esta ciudad tenemos lo que le pasó a su rey, James IV. El rey fue muerto en la Batalla de Flodden, la ya nombrada derrota que motivó la construcción de la Flodden Wall. Luego de muchos años alguien se encontró una sorpresa en el ático de la St Michael Church, en Londres. Al parecer alguien había sacado a pasear la cabeza del rey desde Surrey a Londres. La iglesia y la cabeza (?) desaparecieron en el gran incendio de 1666). Con el castillo como punto de partida y el Loch Nor en el sur la ciudad se volvió casi impenetrable. De este modo Edinburgo se reprodujo hacia arriba, encaramando habitación tras habitación hacia el cielo, equilibrando a sus habitantes que crecían rápidamente en número. Se considera que la población de Edinburgo aumentó a 80,000 residentes en 200 años y números increíbles como de 200 personas viviendo en un solo piso aún se citan. Para 1600 esta ciudad medieval contaba con "edificios" de hasta 10 pisos. Sin embargo pobreza, malas condiciones higiénicas y enfermedades llevaron a la población menos afortunada de la ciudad a construir inversamente; hacia abajo.

Una de las razones para viajar a Edinburgo fue justamente visitar los "Underground Vaults" o parte de la llamada ciudad subterránea. Aunque creo que llamar ciudad a los Vaults es una estrategia para atraer turistas lo interesante es que descubrimos que Edinburgo tiene un desarrollado turismo paranormal. En el siglo XVIII se construyó el South Bridge, compuesto de 19 arcos de los cuales sólo dos son visibles desde la calle. La señora a la cual le fue prometida la inauguración del puente murió días antes y, como los escoceses cumplen su palabra, el puente fue inaugurado por su cuerpo, que lo cruzó en un ataúd. Los Vaults fueron utilizados para almacenar materiales y mercadería de los almacenes y tiendas que comenzaron a florecer en la superficie pero con el tiempo cayeron en desuso y grupos de ladrones de tumbas, borrachos y familias enteras sin posibilidades de vivir a la luz del sol habitaron los Vaults. Se asegura que los asesinos seriales Burke y Hare escondían ahí los cuerpos de los que asesinaban y el profesor Richard Wiseman en el Festival Científico del año 2001 reportó los más altos niveles de actividad paranormal de toda Europa. Debo reconocer que, cuando bajamos a los Vaults, lo que más asusta es la posibilidad de que allí viviera, efectivamente, gente, a veces por meses enteros sin ver la luz.

Relacionado con la oscura historia paranormal de Edinburgo está Bloody Mackenzie y el Mausoleo Negro. Sobre el primero los niños cantan "Bluidy Mackingie, come oot if ye daur, lift the sneck and draw the bar!" whatever that means. Este caballero persiguió de forma excesiva y violenta a un grupo de tipos que firmaron un tratado donde se oponían a los reyes de la dinastía de estuardo y a sus aspiraciones de controlar la Iglesia escocesa e instaurar el episcopalismo (Los Covenantes). Cuando murió lo enterraron en Greyfriars Kirkyard, donde muchas de sus víctimas también estaban enterradas. El espíritu inquieto de este hombre ha generado, desde 1999, 400 reportes de ataques paranormales, 170 colapsos o desmayos, un exorcista muerto, fuegos inexplicables, lugares de extremo frío, un número no natural de animales muertos y gente con dedos rotos. El Mausoleo Negro sigue ahí, incólume junto a la antigua prisión donde cientos de personas fueron encerradas, torturadas y sus cabezas puestas en picas. Bloddy Mackenzie, el hombre al que se le atribuyen las muertes de más de 18,000 hombres mujeres y niños es prisionero de su propia historia en un cementerio tapizado de conmemoraciones a los Covenantes. Eran los tiempos asesinos de la historia de Escocia.

Otra historia en el mismo cementerio es la de Greyfriar´s Bobby, el perro de un policía cuya lealtad le ganó un lugar en el cielo humano. Bobby era un perrito normal y corriente que acompañaba a su amo, allá por los 1850´s, en sus rondas nocturnas por la ciudad. Cuando su dueño murió, este skye-terrier pasó 14 años custodiando la tumba de su amo hasta que él también murió. Es muestra del cálido carácter escocés el reconocimiento que le han dado a esta historia. Bobby cuenta con una estatua a la entrada del cementerio y, en contra de todas las leyes de la época, fue enterrado en secreto junto a su amo, mientras una tumba falsa a la entrada del cementerio es atiborrada de ramas de árbol, tickets de tren (para que Bobby viaje) y regalos para perro.

Sin embargo, de todas las historias de asesinatos y ejecución mi favorita es la de los bodysnatchers Burke y Hare. Ser un ladrón de tumbas era un oficio en boga en el 1500`s. La Iglesia Católica se oponía al derramamiento de sangre por lo que las cirugías, y cualquier actividad relacionada con dar a luz y sacarse un diente picado era ejecutada por barberos. De los que te rasuran. Al mismo tiempo, Edinburgo comenzó a hacerse famosa por su facultad de medicina y la alta cantidad de estudiantes significó una alta demanda de cuerpos por parte de los estudiantes de anatomia. Como solamente los cuerpos de criminales eran candidatos a este castigo que era la disección (y donar tu cuerpo a la ciencia implicaba no poder resucitar en el Juicio Final), la cantidad de estudiantes ávidos de ver un cuerpo disectado era mayor que el número de criminales condenados a muerte. La solución al problema lo proveyeron los resucitadores o ladrones de tumbas a los cuales se les pagaba la envidiable suma de 10 pounds el cuerpo. Le tomó 200 años al colegio de cirujanos prohibir a sus estudiantes relacionarse con ladrones de tumbas pero la reputación de los estudiantes de anatomía no se limpió fácilmente. La gente se alejaba de las puertas del colegio de cirujanos ante la creencia de que los estudiantes buscaban víctimas frescas.
Hare y Burke eran inmigrantes irlandeses que, ahí por el 1820 y sabiendo de que los cementerios eran terreno demasiado transitado de noche, decidieron recurrir al asesinato para proveer de cuerpos a las facultades de medicina. Cuando los pillaron, habían asesinado a 17 personas y Hare atestiguó contra su compañero, lo que le dió la libertad. Burke fue ahorcado, exhibido y su cuerpo donado a la ciencia. Era tal el frenesí en torno a estos asesinatos que, de la piel de Burke, se hicieron bolsitos cuadrados para guardar monedas, uno de los cuales está en exhibición en el cuartel de policía en el centro de la antigua ciudad de Edinburgo. La piel parece curtida por manos expertas y unos dibujos decorativos la hacen parecer una obra de artesania.
Pero la historia de Hare y Burke no termina ahí. En 1836, en una cueva del llamado Arthur´s Seat (en Edinburgo) se encontraron 17 muñecas cuidadosamente vestidas y colocadas dentro de pequeños ataúdes de madera. Las fechas coinciden y, pareciera, que por cada víctima entregada a la ciencia para ser destripada, alguien realizaba un funeral simbólico con estas muñecas de medera. Las muñecas que han sobrevivido pueden verse en el Museo Nacional de Escocia y los últimos análisis de DNA han levantado la aún no probada teoría de que fue el propio Burke quién habría confeccionado las muñecas. Lo que sea que signifiquen las muñecas me imagino el Arthur´s Seat y sus cuevas, el viento frío que lo penetra, y la vista provilegiada a Edinburgo. Me imagino a alguien observando las luces encenderse y el sonido apagado de los carruajes. Y el ruido del cuchillo cortando, puliendo, dando a luz a pequeñas personas de madera que, al contrario de Pinocho, fueron hechas a semejanza de gente ya muerta, y que jamás cobrarán vida.

Belgium

2009-09-08T16:13:00.000-07:00

En una ciudad gris y escalonada respira una catedral que guarda en su centro un corazón de sangre. El hombre que lo custodia se sienta en silencio cada día bajo una cruz de ébano infinita, que se pierde en el cielo. El hombre ha investido sus movimientos de tal solemnidad que los ha convertido en elemento esencial del milagro que protege. Sin él como envoltura, uno siente que no se ha revelado nada en especial, y que se está en presencia de un cuadro, o de una estatua ordinaria. Un altar desnudo. Pero solo entrar en su presencia basta para ignorar el tintineo de la moneda que regalamos y la mancha amarillenta que consume su túnica; la expectación nos hace su presa y cuando él abre sus manos revelando un cilindro púrpura, lo que vemos en su interior es, definitivamente y sin duda alguna, la sagrada sangre de Cristo.

Cambridge

2009-02-26T15:57:00.000-08:00

Cambridge es, como muchas ciudades pequeñas y antiguas, un espejo de grandes ciudades, un destilado de sus historias y batallas, un recipiente de sus detalles y anécdotas. Se me ha hecho mucho más fácil la vida aquí que en Londres, su arquitectura es digerible, los milagros que esconden sus pasajes y calles mucho más accesibles y cotidianos. Su existencia esconde fantasmas, como lo atestigua la colina llamada Gog y Magog. Si subes a la colina en una noche clara de luna y gritas "Knight knight. Tonight come forth" aparece el espíritu de un caballero negro.
He aprendido a amarla en pocos meses, y me atrevo a decir que viviría feliz en esta ciudad de por vida; a pesar del sopor superficial que la cubre en invierno, a pesar del viento furioso que la recorre y de los estudiantes pretenciosos que repletan los colleges.

Vivo en una ciudad que existió en la prehistoria, como la mayoría de las cosas, solo que ésta existió como asentamiento desde antes del Imperio Romano. Gobernada por romanos, sajones, vikingos y normandos, los últimos quienes le legaron su actual nombre. En su forma actual la conciencia arquitectónica de la ciudad decidió construirse hacia adentro. Sus calles son estrechas y poco amigables, el viento se cuela amenazador por entre sus pasajes. Los colleges son creados como únicos refugios verdaderos al clima inclemente, a la torpeza de los adoquines que cubren las calles. La vida en Cambridge es como un truco de magia; puedes caminar por cualquiera de sus calles y desaparecer por uno de los pequeños portales de los colleges, que están regados por la ciudad. Del exterior enmarañado y constipado de gente los colleges se abren como parques enormes, pasillos antiguos y amigables, cálidos y desnivelados. Este mundo está abierto a los visitantes en días irregulares de la semana, lo que lleva a pensar que tiene que haber un día en que todos ellos estén abiertos al mismo tiempo, permitiendo recorrer Cambridge por las entrañas, sin desembocar jamás al mundo exterior. La vida dentro de ellos ocurre en paralelo; los estudiantes de los colleges de la universidad de Cambridge desayunan, almuerzan y cenan en comedores gigantescos coronados por candelabros amenazantes. En cada college existe un Master que cuida del lugar, y solo los Fellows (no estudiantes, sino investigadores o condecorados por la universidad) están autorizados a pisar el pasto que cubre los patios, aunque no existe ningún cartel que lo indique. En las guías de la universidad está estipulada esta exclusividad. El problema, no debidamente predicho por las lumbreras de Cambridge, es que una ciudad con río posee muchos patos anárquicos poco adeptos a reglas humanas. Como resultado, y para evitar la embarazosa frase de "sólo los Fellows y los patos pueden pisar el pasto", la universidad decidió conceder, automáticamente, a todos los patos de Cambridge la categoría de fellows.

Como ciudad universitaria las reglas estudiantiles rigen inconscientemente la vida de todos y han escrito sus propias hazañas en la historia de la ciudad. Existe una oscura tradición de "nightclimbers" desde 1930; grupos de estudiantes que escalan las intrincadas columnas victorianas de los edificios más importantes de Cambridge. Se dice que existen guías secretas sobre las rutas para escalar todos los edificios de Cambridge, incluyendo la indomable capilla del King´s College. Un ejemplo de lo que sucede cuando gente inteligente se aburre son las bromas de la estatua del rey Enrique VIII (cambiar su cetro dorado por una pata de silla que aún se conserva en su lugar) y el Austin Seven estacionado sobre el techo de la casa del senado. La vida universitaria permea todas las demás, especialmente en primavera y en verano, cuando los botes salen con su cargamento de estudiantes medio drogados y borrachos, a navegar plácidamente por el río Cam o, como sería mas oportuno, a chocar torpemente unos contra otros en un esfuerzo algo flojo y risueño por no bloquear el paso de los otros botes.

Todas las calles de Cambridge hablan del tiempo, tanto así que éste deja de importar. Si camino 3 minutos desde mi casa puedo visitar el edificio mas antiguo en Inglaterra, nacido en el 1025, que tiene pequeñas ventanas en la cumbre para que los búhos puedan entrar y comerse a los ratones que habitaban la torre. Si voy al centro camino entre números muy pequeños y lejanos. El primer colegio de la actual universidad de Cambridge fue fundado en 1284 y la capilla del King´s College fundada por el 1400. Sus cielos tallados son una de las cosas mas hermosas que he visto en las iglesias de Inglaterra y en sus paredes conviven en paz las rosas de los lancaster y los york. Una vez entré gratis porque una de mis amigas es estudiante en Cambridge University.
Me toma 5 minutos llegar desde donde vivo al Corpus Christi College, único college fundado por la gente de la ciudad y sus instalaciones datan del 1300 por lo que no cuentan con alcantarillas. Los estudiantes que viven ahí deben, con frecuencia, cruzar el patio en toalla para bañarse en instalaciones mas modernas.
Sus calles están adornadas con pequeñas placas, como tumbas de héroes, que nos cuentan que tras esas paredes se descubrió la circulación de la sangre (William Harvey), la gravedad (Isaac Newton), la evolución (Charles Darwin), la división del átomo (Ernest Rutherford) y la estructura del ADN (Crick y Watson).
Existe un pequeño café, que amo en forma platónica, con un segundo piso que es más un ático que cualquier cosa. Para llegar a él tienes que entrar a un pequeño callejón que rodea una iglesia. El cafe descansa junto a la librería hechizada de libros usados, que tiene como dueña a una mujer madura y extraña, que recibe visitantes enterrada en una montaña de libros. Las ferias de libros usados son hermosas y caras. Libros inalcanzables y antiguos, primeras ediciones, exteriores trabajados y tallados, se alzan en esacaparates ideados solo para que ojos expertos de otros libreros y buscadores de antiguedades los valoren y adquieran.

Las calles centrales de Cambridge dirigen los pasos de los turistas hacia la capilla del King´s College y a un recién llegado. Este lo consume todo, nos recuerda, con total redundancia, que somos irrevocablemente temporales; el cronófago que vive en una de las paredes exteriores del Corpus Christi College, un come tiempo, develado por Stepehn Hawkings y creado por John Taylor (el mismo que inventó el mecanismo del termostato en los hervidores eléctricos). El cronófago se esconde bajo la forma de un reloj y solo da la hora verdadera cada 5 minutos. Ambos hemos vivido el mismo tiempo en Cambridge. Si te acercas lo suficiente puedes escuchar que uno de los sonidos que emite es el de un corazón latiendo.

Cambridge es el espejismo de la normalidad. Da la impresión de ser una ciudad que se puede rodear con los brazos y te satisface con solo una visita. Solo cuando vives en ella te das cuenta de que es una ciudad que jamás terminarás de conocer, porque es una ciudad como cualquier otra, y de esas hay miles y miles en la tierra.

LEA http://mafiabizarra.blogspot.com/

2008-10-31T16:55:00.000-07:00

Paris

2008-09-24T12:21:00.000-07:00

Ahora debería estar trabajando en mi propuesta para mi primer módulo. En cambio, voy a tratar de recordar una ciudad que visité hace 6 meses. Va a ser divertido.
Viajamos a Paris con mi vieja, usando el Eurostar, donde llegas a la ciudad en 45 minutos más o menos sin contar vacas atascadas en las vías o monstruos marinos tratando de destruir el eurotúnel. No tuvimos nada de eso, solo mucha nieve que nos atrasó unos 15 minutos antes de entrar al túnel propiamente tal. Al menos, eso es lo que nos dijeron. Aprendí que los ingleses le llaman English Channel y los franceses Le manche. Nosotros le decimos Canal de la Mancha lo cual no tiene sentido porque Manche es manga en francés y no mancha en español. Anyway.
Viajamos con un grupo de ingleses borrachos tomando champagne y dos franceses que claramente pensaban que todo eso era de muy mal gusto. Dormí la mayor parte del viaje pero cuando desperté me encontré con que avanzábamos entre kilómetros y kilómetros de nieve pura, salpicada por casitas como todas las casitas europeas de campo; de cuentos. Una vez conocí a una mujer que me dijo que la vida era un paréntesis en medio de nada. Me sentí como eso cuando llegué a París. Entre Paris y Londres habían miles de cosas pero no sentí ninguna de ellas, porque el tren se movía bestialmente rápido. Quizás antes de nacer nos movemos demasiado rápido como para sentir cualquier cosa. Llegamos a una estación llamada Gare du Nord que significa Estación del Norte.
A pesar de todas las cosas terribles que los ingleses me habían dicho de los franceses los encontré amables y muy amistosos con gente que hablaba español. También debe ser que cocinan muy bien y hacen cosas tan ricas como los crepes pero no encontré nada terrible en su lenguaje cantado y en las demostraciones de afecto exageradas. Esa tarde comimos una comida de verdad en un restaurant de verdad, con pan, mantequilla y palitos de ajo gratis y con un sabor conocido que no te costaba lo mismo que vender un órgano vital como en Londres. Nuestro hotel quedaba cerca de la plaza de La Republique así que quedaba cerca de un metro del mismo nombre. Los wc podían descargarse en dos velocidades; una para media taza y el otro para la taza completa. Más tarde encontré de esos mismos en Londres y en Cambridge pero no me había dado cuenta de que existían hasta entonces. Los metros son fríos y de pisos altos y curvos.

Visitamos Notre Dame ese día. Yo había ido hace tres años atrás y me generó el mismo impacto que esa vez. Antes, yo nunca había entrado a una iglesia tan grande, tan antigua y tan hermosa. Una vez conocí a una francesa que había encontrado Notre Dame nada grande y bien aburrida. Yo le dije que en mi país no habían iglesias así. La gente que trajó la idea de un dios no tenía que competir con nadie cuando construyó nuestras iglesias porque los nativos tenían dioses pululando por todos lados, no en un solo lugar. Entonces nuestras iglesias son sólo copias de otras más grandes, resplandecientes y caras. Notre Dame es una hermosa nave-madre de iglesias. Dios puede sentirse orgulloso por inspirar a los hombres a tallar esas formas en la roca, ante el efecto de provocar pavor con la inmensidad de las bóvedas, ante la idea de oscurecer el interior para que los vitrales brillen con historias de asesinato, perdón y miseria. Cuando estábamos haciendo la fila para ver a las quimeras en las torres, un grupo que defendía al Tíbet se tomó las torres mas altas de la catedral y tuvimos que ir a la plaza a mirarlos, ya que eso era lo que ello querían, hasta que unos policías franceses los bajaron de las torres con mucho cuidado, enrollaron las pancartas que habían colgado de las fauces y cabezas de las quimeras y nos recomendaron a todos que nos largáramos. Con mi mamá nos encaminamos a la torre Eiffel riéndonos y recitando: liberté le tibet.
Olvidé decir que ese día estaba lloviznando. La primavera se negaba a avanzar. La gente hacía fila bajo las piernas abiertas de la torre Eiffel. Le vimos sus partes con interés. Yo también había estado ahí 3 años atrás pero había subido la torre caminando porque no quería pagar el ascensor. Subí 1665 escalones. Más tarde, en Praga, subí 287 escalones para acceder a la galería del castillo de Praga. Todos eran en espiral. La gente no tenía mucho espacio para escalones anchos y cómodos en ese entonces. Recuerdo que me maree mucho en ese viaje. El viento helado congelaba las sonrisas. El enorme cuerpo metálico de la torre no parecía pesado.
Nos fuimos a acostar temprano. Comimos crepes y compramos pan. Dormimos abrazadas pero despertamos separadas. Eso suele pasar en el sueño. No sabemos cómo o porqué sucede.
AL otro día hicimos muchas más cosas. Fuimos al Petit Palais donde había una exhibición con los grabados de Goya, fuimos a mirar edificios bonitos y fuimos al Hospital de los Inválidos, construido por Luis XIV para soldados enfermos o cansados de pelear. Ahí está la tumba de Napoleón. Si alguien llegara a este planeta y no supiera nada sobre el miedo que la raza humana le tiene a la muerte y a ser olvidado pensaría que Napoleón fue un gigante. La tumba está compuesta por 6 ataúdes uno dentro del otro, como una muñeca rusa, lo que la convierte un un sarcófrago gigante. Napoleón no puede volver como zombie. Sus admiradores lo enterraron bajo 6 capas de mármol, acero y madera para que nadie robara sus restos. La gente roba los restos de otros solo para humillar a sus enemigos. No es nada en contra del muerto en particular.

Comimos mas crepes y tomamos tecito en un cafe muy chulo. Nos preparamos para hacer un paseo en barco a través del Sena porque esa era nuestra última noche en Paris y queríamos ver a la ciudad iluminada. Desde los rios las ciudades se ven distintas. Los peces deben tener una perspectiva interesante de todos nosotros. Durante ese viaje mi mamá se enfermó aunque aún no lo sabíamos. Hacía mucho frio y queríamos estar afuera, recibiendo el aire de frente porque todo se veía hermoso bajo las luces artificiales. Nos fuimos a acostar de la misma manera, esta vez compartiendo bacterias.
Nuestro último día lo pasamos en el Louvre. Había una exhibición sobre Babilonia y entré a ver estatuas reales de Pazuzu y Lilith. Lilith no se llamaba así, ese es su nombre hebreo y acadio. Se dice que su verdadero nombre es Ereshkigal y nunca ve la luz, aunque la mayoría piensa que es un demonio. Estas fueron una de las primeras encarnaciones de aquello que asustaba a los hombres y que se escondía mas allá de las casas y las paredes de la ciudad, más allá de todo aquello que era conocido. Pazuzu era un demonio también, pero era capaz de proteger contra otros demonios. Otros demonios lo consideraban un traidor. Es antiguo, y poderoso. Su nombre viene del sonido que hacen las moscas y está asociado a las nubes de moscas que indican la presencia de algo muerto.
Los babilonios fueron una de las primeras civillizaciones en conceptualizar la muerte. La entendían como miles de pequeños puntos negros zumbando alrededor de algo orgánico. La veían como una danza. También vi la Venus de Milo y la Mona Lisa y la Balsa de la Medusa. La Mona Lisa siempre está sonriendo a pesar de todas las cámaras y turistas y flashes que relampaguean frente a ella todos los días. Es, ciertamente, alguien muy amable. Hay muchos cuadros y exhibiciones hermosas en el Louvre. Estaba muy feliz de poder ver todas esas cosas.
Volvimos temprano para poder tomar el tren. No pudimos ir al Sacré Coeur pero lo dejamos para otra ocasión. Mi mamá comenzaba a sentirse mal. Esperamos en la estación casi dos horas. Habían estufas gigantes en la estación, y todos nos arrimábamos a ellas, como avispas alrededor de colmenas ardientes. Habían varios vagabundos ahí. Uno de ellos dormía ocupando tres asientos. El asiento que estaba al lado de su cabeza estaba vacío. Todos los demás estaban repletos. Una niña gringa se sentó ahí, en una clara muestra de valentía. El vagabundo despertó, reveló su bragueta del pantalón abierta y unos ojos perdidos. Avanzó a la estufa hasta casi abrazarla. Yo lo entendí. Cuando uno duerme la temperatura corporal disminuye. Por eso es tan fácil morir en el sueño. El debe haber pensado lo mismo y tratado de recuperar el calor rápidamente. Mi madre me llamó, había encontrado uan tienda de crepes.
Dejamos Paris sin problemas. El viaje de vuelta fue tranquilo y silencioso. Viajamos tomadas de las manos. No nos quedamos dormidas.

DON´T GIVE UP TO THE GHOST

2008-08-24T13:16:00.000-07:00

Don´t give up to the ghost
No te asistas en el suicidio, no dejes que todo se duerma, no entres al castillo, no le creas al miedo
Don´t give up to the ghost
No me abandones a mitad del sueño, no te guardes los orgasmos, revienta las expectativas, llora solo cuando te abrazan.
Don´t give up to the ghost.
Es en lo primero en que uno piensa, en rendir las pasiones, en evitar su insoportable exigencia, en dejar de resistirse a la angustia y hundirte en ella, en pasar a formar parte de las filas interminables de fantasmas. Hay algo en esas hordas, algo profundamente atractivo que se ve en las reuniones sociales y de familia. Es algo oscuro, que ha encendido y movilizado nuestras sociedades por siglos, es algo necesario, esas hordas de fantasmas. Nos sostienen. Están ahí cuando las necesitas. Las amamos y repudiamos. Sentimos que somos diferentes y eso evita saltar ante el contacto helado de sus manos en nuestros cuellos. Cómo saber si ya no estamos muertos? Qué nos diferencia, ahora que sabemos que son más que nosotros?. Nunca se ha podido vencerlas. Mientras somos jóvenes las mantenemos a raya, junto a sus expectativas, objetivos y miedos. Somos ligeramente más rápidos que ellos. Ligeramente más optimistas. Pero envidiamos su tranquilidad aparente y su exito ostentoso. Con el tiempo, bajamos la guardia, se nos duermen los brazos y comenzamos a sincronizar el paso. Dejamos de resistir los golpes. No nos sentimos capaces de construir nuevos caminos. El fantasma se hace más grande, más amistoso, más dulce. Como una madre gorda y estúpida. Resistirlo parece aún más estúpido. Hay que ser arrogante y valiente mientras somos inmortales. Lo vamos a extrañar cuando seamos fantasmas.

No hay post sobre paris por ahora. Estoy terminando la tesis y eso es un calentamiento a lo que se viene. Por mientras pueden vagabundear por: mi otro blog, si, otro blog

Flores de Te

2008-03-24T14:33:00.000-07:00

Vivir como en el primer mundo sin dejar de ser del tercero, aprender a hablar, escribir y leer de nuevo, imitar las palabras en cuanto las escuchas, convivir con fantasmas, hacer nuevos amigos, tener peleas politicas que creías superadas, aprender otros sabores, olvidar lo que te angustiaba por las noches, vivir en comunidad dentro de una comunidad, hacer sopaipillas sin zapallo, amenazar con el cibersexo, jurar no volver a comer curry, visitar todo lo que es gratis, salir de la pieza y sentirse de vacaciones, trabajar en un laboratorio oscuro, temerle a nuevas figuras de poder, comer curry para arrepentirse de nuevo, empezar con un nuevo tipo de fe, romper unas tres reglas inutiles, idolatrar la gloria de los scones con te, echar de menos constantemente, todo el dia y a cada momento pero sobrevivir a punta de mensajes virtuales, palabras y llamadas entrecortadas.
Finalmente sucedió. Las cosas que tengo que contarles acerca de Londres se han vuelto cotidianas, ordinarias e irrelevantes. No es que Londres haya dejado de ser una ciudad fascinante sino que mis sentidos se han enfriado, me he fundido con la sensación de irrealidad que antes me golpeaba, acepto sin duda el abismo temporal de los edificios y las calles, me deslizo entre sueños en inglés y me empiezo a asomar a la comprensión profunda de otro idioma. Nuevos hábitos han florecido y Chile se ha asentado definitivamente como una dimensión inexplorada, de la que nunca podré explicar nada, de la cual solo podré recomendar el vino y su torcida geografía pero nada realmente consistente, nada que me parezca verdadero. No solo es mi propia ignorancia con respecto a Chile sino que los rasgos verdaderamente idiosincráticos son intraducibles. No hay cómo explicar el humor en un capítulo de Plan Zeta o 31 Minutos, cómo explicar los chistes propios de un carrete o el pesimismo que nos acomete casi cada día pero que no levanta el índice de suicidios. Cómo explicar que existen protestas, pacos baleados y dosis anuales de gas lacrimógeno pero que deberían visitar Chile de todos modos, porque nada se detiene por eso. Nuestra idiosincracia parece una caja negra, un territorio virgen en medio de la globalización, como si se quedara sin palabras en un salón lleno de gente políglota, falta de lianas para engancharse a otras culturas y compararse con ellas. Me parece que encontrar esos puentes es una tarea notable, entretenida, y de lo más patriótica, necesitaríamos voluntarios.
A este problema de la descripción de uno mismo viene la comprensión de los demás. El ambiente universitario es un espacio bastante protegido de la discriminación y el racismo que puedan existir en otros contextos y aún así uno percibe la tensión de la convivencia pacífica. El panorama se desarrolla en forma inofensiva, en un comienzo, y se podría decir que termina de la misma manera, todos comiendo, o tomando te en alguna cocina, pero al final de la conversación te das cuenta que surgieron temas como; la gente que viene de china tiene que responder por la violación a los derechos humanos en su país, japoneses son interrogados por la matanza a las ballenas en medio de una clase sobre mercados de pescado en el mundo, los egipcios deben aceptar que su gobierno no es representativo, los chilenos no tenemos de qué quejarnos sobre la dictadura porque Pinochet fue "elegido" y merecemos el infierno por quitarle a Bolivia su mar, los ingleses no tiene talento para la cocina y el alcohol y la inmigración los ponen tensos, los polacos se están tomando el campo de la construcción en Londres y juran levantarse de nuevo a el demonio sabe qué, los finlandeses son tan liberales que se ofenden profundamente ante cualquier chiste que huela racista...Y es que la opinión de un individuo se transforma en la de millones de personas, nuestras costumbres la marca definitiva para todo un país. Somos representantes aunque no representemos a nada ni a nadie, pero tenemos que responder por la historia de todo un país. No me estoy quejando. Esta situación me ha obligado a leer como nunca novelas históricas y consultar a wikipedia por casi toda la historia mundial, husmeo por los estantes de biografías en las librerías, buscando ediciones baratas y prácticas sobre los personajes de interés y, aún así, mi opinión jamás va a dejar de ser la de un principiante en medio del inmenso océano de opiniones y vivencias con las que me encuentro cada día. Estoy profundamente agradecida por eso. Y quizás no debería leer tanto a wikipedia, es como consultar a un tio viejo con la memoria dislocada, a quién constantemente interrumpen otros parientes para corregir lo que dice o ponerlo en contexto.

En Londres comenzó la primavera. Eso también se ha convertido en una opinión. Nuestro conocimiento del clima, así como del ser humano, está modificándose. Quizás no necesitemos nuevos paradigmas para entenderlo, sino comprender las metamorfosis. La mayoría de nuestros paradigmas se basan en la permanencia. Y eso es válido para nosotros también, pensar que seremos como somos para siempre. Es una herramienta de sobrevivencia psicológica pero nos crea una barrera: nos adoctrina para pensar que cambiar es algo que sucede cada cierto tiempo y, lo que es peor, que el cambio es evidente. Con el inicio de la primavera vino la nieve. Nevó sobre Londres la mañana del 22 de marzo, el día que salí a buscar a mi vieja al aeropuerto. Nevó la mañana del 24 de marzo, mi cumpleaños. En el momento que soplé las velas, junto a mi madre y una tortita comprada en tesco, me di cuenta que era muy diferente a la persona que había soplado esas velas a los 25 años. En la película Waking Life, uno de los miles de personajes propone que nuestras células se modifican cada 7 años. Cada 7 años nuestro cuerpo pasa por una restructuración biológica que, en teoría, reemplaza las células. Biológicamente nuevas personas nacen. Independiente de la validez científica de esto, la metáfora es potente. Viví con una verruga en mi muñeca derecha por cerca de 4 años, hace dos años atrás, simplemente se cayó. Sufrí de jaqueca desde los 9 a los 18 años pero cuando dejé el colegio no volvieron a aparecer. Desde que llegué a Londres he tenido tres ataques de colon cuando jamás mi estómago me había jugado una mala pasada. Mi cuerpo ha estado haciendo esto hace un tiempo, pero solo ahora se vuelve evidente para mi personalidad. Mis células se han movido, mi cerebro ha creado nuevas conexiones y ha borrado otras, todo aquello que conforma mi cuerpo, mi personalidad y mis recuerdos se han restructurado cientos de veces en cuadros más o menos abstractos y lo único que perdura es el recuerdo difuso de lo que uno suele ser cada día. Lo único que perdura son esas promesas que uno se hace los dias de sus cumpleaños, o cuando no vuelves a ver a alguien que amas, o una bomba explora cerca tuyo, o cuando muere alguien, o cuando viajas y descubres lo hermoso y terrible que es el mundo.
El día que mi vieja llegó y nevaba en Londres por primera vez en muchos años, le regalé una bolita de jazmín. En silencio vimos a la flor abrirse lentamente al contacto con el agua caliente. El centro magenta parecía cobrar vida mientras los lánguidos pétalos se extendían, al revés de como lo haría una flor normal. Estuvimos un buen rato observándola danzar en el agua y teñirla de ámbar. Luego nos bebimos el agua, que tenía un sabor perfumado y sutil. La que bebía ese te era alguien diferente de la que se había subido al avión, 7 meses antes, pero aún no lo sabía. Eso lo supe dos días más tarde, cuando soplé las velas en mi cumpleaños. Y lo supe, en parte, porque mi madre me lo hizo notar. Sin ella no podría haberlo sabido, sin el reflejo que hizo de mí. No sé qué es lo que me ha cambiado. No se si las discusiones políticas, el contacto con gente de tantas partes del mundo, la experiencia de la lejanía, estar enamorada, el primer mundo, hablar otro idioma, comer curry o mis células, en constante movimiento, que ahora decidieron dar el tardío salto, el programado a los 21 años. O quizás adelantaron el salto programado para los 28 y me quedan 9 años de rigidez biológica. El caso es que uno cambia. Y el cambio no es evidente, no es sutil y la permanencia, aunque santificada, significa muerte. Siento que el mundo que comprendemos cambia ante nuestros ojos cada día. La comprensión que ahora alcance del primer mundo no será válida en unos años, pero será una vivencia que formará parte de lo que se convertirá. Al menos eso me pertenece. Poseo un porción del futuro de las cosas, de lo que seré, de lo que mis amigos serán. Y con eso puedo jugar a futurista, y apostar sobre mi existencia. Yo apuesto a que tomaré jazmín con la gente que amo. Creo que la distancia contribuye a un disloque existencial, al fin y al cabo, la gente que te refleja deaparece de un día para otro y debes rehacerte a través de gente nueva y recuerdos en mails y fotos. Esa no es forma de reconstruirse y, antes el riesgo de una creación frankenstiana, prefiero apostar por una personalidad propia y nueva. Solo cuando vuleva a chilito, sabré todo lo que he cambiado.

El próximo post es Paris asi que no se lo pierda!

Camden Town

2008-02-05T05:07:00.000-08:00

Si hay algún lugar en lo poco que he conocido de Londres que tenga más onda, más gente atascada en las veredas los fines de semana y repleto de drogas casi legales ese es Camden. Conocido como un barrio representante de la bohemia moderna sus calles han atraido a personajes tan diversos como Walter Sickert, Rimbaud, Dickens, Mary Shelley y Blur. Comprendido como barrio bohemio y artístico, una parte de él se caracteriza por abrir solo los fines de semana y concentrar tiendas de todos los tipos y tamaños. Híbrido de Cerro Santa Lucía y feria persa del primer mundo los cientos de puestos que la componen se amontonan unos sobre otros y devoran las calles y turistas que circundan a la Pequeña Venecia. Aunque Camden como distrito es mucho más grande y definitivamente muy entretenido también, solo conozco el barrio de Camden, poblado de punkies, góticos, hip hoperos, nu metal, nu industrial punky hip hop y otras tribus que ya no alcanzo a clasificar. Miembros de tribus de todas las edades y razas ofrecen las mercaderías propias de su militancia; peluquerías punkies, bototos metaleros, abrigos góticos, máscaras sadomasoquistas, ligas, poleras con el rostro de Borat y, el favorito de mi pololo, con la frase "Deport Pedro".

A medida que te sumerges en el Camden Lock (eso si logras ignorar el puesto de donas gigantes que se pone en la entrada) te recibe la música electrónica de un DJ rastafari y medio tuerto (se parece el DJ malvado de Zoolander) que compite con los gritos seductores de las asiáticas vendiendo su comida thai, china, fusión japonesa y koreana.

Si llegas como a las 12 de la mañana tienes que abrirte paso a través de la marea de turistas y locales que se arremolinan en los mercados de comida internacional y los puestos de chocolates belgas que cambian y se mueven cada vez que voy. Si logras llegar al laberinto de tiendas te encuentras con que cada tienda es un laberinto en sí. Música y ropa electrónica atendida por gente venida del futuro, vestidos con ropas brillantes y peinados sacados de una pelicula scifi de los 80, japonesas vendiendo su particular forma de combinar poleras y más poleras, koreanos vendiendo diseños originales (un buen lugar para los diseñadores independientes es Londres, en cada feria internacional te encuentras con miles de puestos de diseñadores vendiendo su ropa y dibujos), bolivianos y peruanos vendiendo artesanías, argentinos vendiendo choripanes y empanadas, tipos rudos vendiendo su mercadería ruda y ñoños vendiendo figuritas de acción y posters cool.

Entre esta avalancha de mercaderías destacan un local mexicano que le rinde culto a Frida Kahlo y una tienda kitsch con cosas como spray individual para entender el arte moderno o figuras de acción de Einstein y Freud.

En Camden puedes encontrar de todo. Hay para todos los gustos. Si quieres salvar el mundo puedes comprar la jarra de mermelada que almacena luz solar y te da hasta 5 horas de luz continuada en la noche. Si quieres las obras completas de Ghibli están a 50 lucas en una única edición. Si te gustan las niñas vendadas una japonesa tiene un pequeño hospital donde vende parches y vendas hechas por ella. Si quieres descansar de tanta gente te escapas a los frios brazos de la pequeña Venecia, adornada con puentes de piedras y vías de tren.

Diversidad, colores, música de todos los tipos y otras que desafían a la imaginación, comida de todas las partes del mundo e ideas originales pueden encontrarse aquí. Tiene razón el Jose cuando dijo; he encontrado mi nueva religión.

No encontré un duende pero encontré esto...

2008-01-10T09:03:00.000-08:00

Fuimos a Dublin que queda en una isla dentro de una isla y, a la vez, es Europa dentro de Europa. Recuerda a otras ciudades del continente. Si no conoces ninguna, Dublin se transforma en cualquier barrio bohemio de Santiago o Valparaíso que te recibe con mucha comida barata, buena música y alegres bares.
No encontré un duende pero me encontré con una isla surgiendo de la niebla sobre el mar, por fin un Avalon fiel a las leyendas, magnífico y verde. Una vez ahí, la ciudad engaña por su pequeño tamaño, con un río no más ancho que nuestro Mapocho, pero sus calles se dividen hacia adentro, creando la sensación de callejones secretos. Los fantasmas de sus talentos se pasean por las esquinas; James Joyce, Oscar Wilde, G B Shaw, W B Yeats y muchos más, narran sus vidas en, quizás, uno de los museos más fomes que he visitado (el Museo de los Escritores), pero trascienden esas cartas amarillas y fotos polvorientas, las estatuas y las placas sobre sus casas y se materializan en un Dublin neblinoso persiguiendo a los turistas como sombras, murmurando para sí mismos.

No encontré un duende pero sí dos catedrales. Una es la más vieja de Dublin y la otra es la más importante. Christ Church guarda en su seno el corazón de un santo, Saint Laurence O´Toole, que viajó de vuelta a su patria después de muerto. Saint Patrick esconde en sus jardines la verdadera ubicación del pozo que el santo usaba para sus conversiones y en él está enterrado Jonathan Swift, condenado a ser decano de esa iglesia hasta su muerte.

No encontré ni un verdoso duende pero si a Kilmainham, la cárcel de Dublin donde vivieron y murieron tantos rebeldes por tantas diversas causas. Construida en 1795, contuvo a prisioneros de la Rebelión Unida Irlandesa de 1796, La Rebelión Emmet de 1803, la Gran Hambruna de 1845 a 1851, la Young Ireland Rebellion de 1848, la Rebelión Feniana de 1867, la Land War de los 1880s, el alzamiento de Easter Rising en 1916, la Guerra de la Independecia y la Guerra Civil Irlandesa. Si se preguntan porqué tantos alzamientos nosotros nos preguntamos como es que les costó tanto la independencia si eran tan mocheros pero quizás mucha cerveza y los pacíficos verdes campos que se adivinan más allá de Dublin apaciguaron el espíritu de organización irlandes. Las celdas aún conservan los nombres de los prisioneros famosos, graffitis de quienes vivieron ahí (un Beware of the Risen People, furioso y precario sobre una de las entradas) y un frío terrible que nos obligó a caminar unos al lado de los otros durante todo el trayecto. La guía era implacable y no tuvo piedad de nosotros en ningún momento, no dudando en hablar sobre los héroes de la revolución mientras nos helábamos bajo la lluvia.

No había caso con los duendes pero encontramos "oro negro", producido en las puertas de Saint James Street por Arthur Guinness. Probé el maldito brebaje porque estaba en Irlanda y tenía que hacerlo pero el Jose fue mucho más mateo en su degustación y opina que la cosa es rica, y merece ser llamada oro negro. Tomamos un vaso cada uno (yo unos sorbitos porque soy muy poco cool) en el Gravity Bar que queda en la cima de la Guinness Storehouse que ahora funciona solo como museo. Desde esa torre alcohólicos visitantes pueden disfrutar de la vista de todo Dublin y sacarse fotos para sobrarse delante de sus amigos.

En un sólo lugar casi encontramos duendes y eso fue en la zona del Temple Bar. Si hay un lugar con ambiente en el mundo es ése, con calles reptantes que en nada ayudan a los ya tambaleantes visitantes. Vistamos el Temple Bar (redundante) y el Quay´s bar. Ambos con música en vivo, el primero música irlandesa muy verde y en el otro con músicos lastimeros tipo indie. El Jose probó verdaderas ostras Irlandesas y yo probé...er...nada muy irlandés.

No encontré ningún maldito duende pero sí un resto añoso de patria en un parque, el busto de Bernardo O´higgins del cual no tengo pruebas más que una cinta de video que el Jose filmó aceleradamente porque se nos iba el avión. Descubrí que Molly Malone es solo un poema, pero tiene una estatua, así que es un poema más permanente que cualquiera de nosotros. Así quedó atrás la memoria de Dublin, reducido a fotos que no le hacen justicia y, antes de subirnos al avión, nos prometimos volver.

Los Tres Meses

2007-12-02T15:59:00.001-08:00

Escribo estas cosas porque temo olvidarlas pero en cuanto las escribo se imprimen en mi memoria, así como en el papel (o html), y el proceso de escribirlas se vuelve superfluo.

En una semana voy a cumplir tres meses en Londres.
El efecto turista ha quedado atrás aunque aún salgo a caminar con mochila y compro en tiendas de turistas que suelen tener cosas que parece no van a haber en ninguna otra parte del mundo. Recuerdo que cuando me mudé de Talca a Santiago fui una turista en ese gusano gris por casi un año y no creo que el anciano mundo merezca menos tiempo. Definir tu nueva existencia en una nueva ciudad se ha vuelto un proceso un tanto complicado. Caminas por la calle y uno de los muchos mendigos que viven en las esquinas te pide una moneda. Por un momento tienes el impulso de revolver tu bolsillo en busca de un pound...pero recuerdas que no vives ahí en verdad, que eres un turista o, algo peor, una especie de espectro que no puede recordar muy bien su vida pasada, que mira con súbita indignación al mendigo que pide pounds!! pounds!! qué TIPO de mendigo pide una luca como limosna!!? te das cuenta con creciente horror que estás en el primer mundo, un enorme tren que se desliza a toda velocidad y deja tras sí estaciones sin esperar a nadie que no corra lo suficientemente rápido. Cierras la mano en un gesto grosero. Un mendigo que pide lucas a un sudaca. Utilizando para mi provecho el status que en cualquier otra circunstancia nos llena de ira paso por su lado sin decir nada, sofocando el gesto en el abrigo. ¿En qué estaba pensando? Yo no vivo en Londres. Yo no soy londinense. Yo no pertenezco a esta ciudad....o si? alguna de las frases anteriores dan vuelta en mi cabeza.

Claro que vivo en Londres. Hace tres meses. Tres meses es lo que tardan las cuerdas vocales de un feto en desarrollarse o lo que podría demorar una nave de propulsión nuclear en llegar a Marte. Así que tres meses es un monto nada despreciable ...¿qué define el vivir en un lugar?. Enorme pregunta. Me cuestiono si no estaré pensando todo esto porque no quiero darle limosna a los mendigos pero me doy un poco de crédito injustificado y prosigo. Es innegable que cada mañana me despierto de sueños en español, me ducho en español (claro que si) y canto en español (aunque algunas canciones pegotes en inglés se cuelan entre las letras), leo mails de mis amigos en español y como comida que, en su mayoría, está cocinada a gusto chileno. Pero en cuanto salgo a la calle todo está en inglés. O sea, el lugar físico que habito es, a excepción de mi pequeño cuarto y varias embajadas, Londres. El verdadero problema se encuentra en mi cabeza. No es una pregunta menor saber donde uno está habitando todo el tiempo. Por ejemplo, la Moni, los primeros días de haber llegado a Londres creía ver gente en la calle que se parecía a la de Chile, una clara señal de que, aunque no estés físicamente en Chile tu cabeza sí lo está. Así que esa es la verdadera pregunta. Ahora, cada vez que me meto a internet y busco en "amazon" me sale la opcion de amazon.co.uk. Un punto para decir que vivo en Londres. También, por más que lo intento, google me envía a google.co.uk. La tecnología está de acuerdo en que vivo en Londres. Por otro lado, me comporto como chilena, cuando me resbalo o algo se me cae digo ¡chucha! y cuando me siento muy en confianza se me salen palabras en español que luego recojo avergonzada. Quizás uno se crea londinense hasta que sus propios pensamientos, sueños o garabatos lo devuelven a la verdadera realidad, que es que uno aún vive en Chile y, mientras ese proceso sucede, uno lo pasa bastante mal. Mi cerebro lo cree así y se confundió mucho las primeras semanas, así que cada noche me hacía soñar con alguien diferente de Chile. Desfilaron por mis sueños, y en el más completo orden, personajes de mi familia, amigos que no veía hace años y amigos que veía todas las semanas, pololo (repetidas veces y sin la menor insinuación erótica) y padres. Cada mañana despertaba con una débil opresión en el pecho ante la comprobación de que Chile era un sueño, y la gente que habitaba en él bien podrían estar en China, o en La Atlántida. Tu cerebro se mantenía confundido por un par de horas hasta que te enfrentabas con el inconfundible escenario londinense fuera de tu habitación y tenías que aceptarlo.

Pero algo curioso pasó hace un par de semanas. Los sueños se desvanecieron. Mi cerebro se conformó con el nuevo escenario y Chile ocupó el espacio idealizado del Paraíso Perdido, del lugar al que se mira con nostalgia y algo de resentimiento. Algo se tranquilizó en mi cuerpo y la angustia desapareció. Comencé de nuevo. Las dos ciudades, la que habitaba en el día y la de mis sueños, con todas las personas que he conocido en mi vida y las que conozco ahora, con sus diferentes comidas, acentos, chistes y problemas, están conviviendo en paz. Somos híbridos ahora, vivimos en dos lugares al mismo tiempo. Una comprobación de que uno es perfectamente capaz de habitar en dos ciudades y en dos espacios es que el otro día fui a Camden Town, que se merece un post por sí sola, y que es la cuna de las tribus urbanas como el gótico y el punk. Funny Place. Y vi que en un planeta que siempre cambia nosotros podemos decidir si mantenernos estables o movernos con él. La juventud a veces decide mantenerse quieta. Mientras miraba a los especímenes que pueblan y pululan por Camden Town salta a la vista que las tribus urbanas son lo único que se mantiene estable. Lo único que me ha recordado Santiago sin necesidad de violentar la memoria han sido ellos. No se puede negar que entre el humilde desplieque del eurocentro y el portal lyon y la opulencia urbana de Camden Town hay diferencias e incluso se puede afirmar que nuestras tribus criollas parecen más ingenuas, más entusiastas y mucho menos organizadas pero ocupan con el mismo orgullo los trajes y códigos que les legaron sus antepasados y, a la vez, proveen de nueva carne a la cadena alimenticia de las tribus. Los antiguos y nuevos punkies, los antiguos y nuevos raperos y los antiguos y nuevos góticos hacen espacio a regañadientes a los emos y otakus, seguros de que su tribu prevalecerá, salvando el destino de ser devorados y transformados. Y ahí me di cuenta, que el Santiago que habita en mi cabeza y el Camden Town que habita en Londres y el Londres que habita en la cabeza del punky a mi lado y la Sevilla del tipo de más allá y el Caracas de la anciana sentada lejos podían comunicarse. ¿Donde estamos? parecían decir todos los seres de cada una de las ciudades desperdigadas por Camdem. Estamos en Camden, pero sólo por ahora. Mañana estaremos muy lejos, o aún aquí, durmiendo bajo sus brazos.

(Sorry por las fotos viejas y de postal. Se me rompió la camara jijiji)

Divine the Future...

2007-10-29T06:39:00.000-07:00

...but beware of ghosts.

Si, fantasmas. Londres esta plagado de ellos, como toda buena ciudad, iba a decir europea pero solo decir ciudad basta. Son tan famosos que London Walk, los paseos turisitcos mas baratos de londres, les han dedicado por lo menos dos rutinas: Aparitions, alleways and ale y Ghost of the old city. Como fue el Día de los muertos hace poco rato, la atmósfera aún es adecuada para hablar de cadáveres, en particular cadáveres famosos.
He visitado dos cementerios londinenses hasta ahora, Bunhill Fields y Highgate Cemetery.

Los londinenses son gente tan ordenada que no querían que gente revoltosa y con ideas diferentes estuviera enterrada en el mismo suelo que el resto de los cristianos...perdón...protestantes. Así que les hicieron un cementerio (Bunhill Fields) que jamás ha sido consagrado y que se llamaba cementerio de los "Nonconformists", o sea, cristianos que no estaban ni ahí con la Eminente Iglesia de Inglaterra. El cementerio es muy antiguo y pequeño. La gente lo usa como pasadizo hacia la otra calle y se encuentra rodeado de edificios. Es como tener un cementerio en medio de la plaza Ñuñoa. Están enterrados muchos personajes notables que no conozco y William Blake. Ah! también está Daniel Defoe. Yo quiero a William Blake. A pesar de que lo han criticado por una posición "ambigua" acerca de la esclavitud lo quiero por su cabeza y porque vió a dios cuando tenía 5 años. Alan Moore dice que Blake era un hombre que venía de mucho más lejos que la época de la razón, una época en que los dioses aún caminaban con los hombres. Su tumba yace en Bunhill Fields bajo la sombra de la tumba de Daniel Defoe, un monumento fálico puesto ahí, de acuerdo a Alan Moore, para asfixiar su influjo lunático.
La tumba de William Blake tenía flores frescas y muchas monedas de cobre descansaban sobre la lápida. El significado particular de esto no lo sé pero he escuchado que en todo el mundo gente deja una pequeña ofrenda al difunto en forma de monedas de cobre. Dejé una moneda de 1 pp (10 pesos) sobre la lápida y me quedé un rato a su lado, adormilada por el susurro de los árboles.

Highgate Cemetery queda bastante más lejos que Blake y casi en línea recta. Este es mucho más grande y data de 1890 más o menos. Me cobraron por entrar (malditos!) y cobraban por el tour también así que me fui solita esperando encontrar lo que quería. El cementerio no tiene ni pies ni cabeza , es un laberinto genuino. Las tumbas parecen crecer del suelo como flores grotescas y grises, arrastrando a su paso árboles y sus raíces que se aferran a las lápidas. Es mucho más grande de lo que parece y los visitantes vagan atontados entre pasillos hechizos cubiertos de tierra, hojas secas y bichos. Los pasillos se tranforman en vitrinas y los visitantes buscan nombres y fechas ya borrados de las lápidas, tratando de descifrar lo que parece un nombre famoso pero, en cambio, se encuentran con lápidas que abren ventanas; una coincidencia de fechas, el nombre de alguien querido, una foto vieja y azul por el tiempo.

En el cementerio de los niños tuve mi primer encuentro paranormal con un gato negro que me miraba fijamente desde el camino. Pensé que no me iba a dejar pasar y consideré seriamente la posibilidad de huir como una niña cuando él hizo lo propio. Estaba sobre la tumba de un niño que había cumplido aniversario de muerte hace dos días.
Encontré una tumba de un hombre que era exactamente 120 años mayor que yo, nacido el 24 de marzo de 1862. Vi dos tumbas enormes que la gente le ha levantado a sus queridas mascotas.

Hay mucha gente famosa enterrada en Highgate pero solo pude ver el ala este. La otra alita solo abre a través de tours que se dan dos veces al dia....si...adivinaron, te cobran.
Finalmente, como buena turista, fui a presentarle mis respetos a la gigantesca cabeza de Carlos Marx. No me respondió muchas preguntas porque parecía cansado, aunque si eres una gigantesca cabeza solo tienes que preocuparse de pensar. No sabía que estaba enterrado en Londres, pero como todo está aquí porque se lo han robado o alguien más lo ha traído para la reina no me pareció tan raro, luego de pensarlo un poco, que el cuerpo de Carlos Marx descansara a mir pies. Finalmente presenté mis respetos en la pequeña tumba de Douglas Adam como buena ñoña.

Ese ha sido el resumen de los muertos. A pesar de que ambos estaban en medio de la ciudad uno siente al entrar que te encuentras con una necrópolis antigua y medio devorada por la naturaleza, como si arribaras a un enorme yacimiento arqueológico. Los cementerios de Europa no tienen ese aire ascéptico de los cementerios más modernos, y los familiares aún pueden esconderse detrás de los enormes árboles y lápidas ajenas para llorar a sus muertos, murmurarle anécdotas cotidianas y simples y encontrar algo de paz. Los cementerios se encuentran inmovilizados por el tiempo, igual que sus habitantes. Cada una de las lápidas solo tiene un nombre cuando se clava en el suelo. Con el tiempo, otros nombres se tallan y se duplican las despedidas y los buenos deseos. Los cementerios son enormes libros de cemento cargados de esperanzas y recuerdos que los viajeros no pueden llevarse y quedan ahí, para los visitantes como nosotros, para los que sepan leerlos.

Feliz Dia de Todos los Santos.

I want to be a machine

2007-10-10T14:38:00.000-07:00

Mirar una obra de arte no es fácil. Es decir, cuando uno no tiene experiencia ante obras de arte o se pone rebelde y subersivo y las mira como vitrineando, o se pone nervioso, tímido, sin saber si impresionarse o no sentir nada, esperando leer el nombre del pintor para saber si la obra vale la pena admiración o uno puede pasar indiferente a su lado. Cuando me encontré con mi primera obra de arte (virgin of the rocks) de Da Vinci me sentí un poco intimidada. No sabía qué mirar, por ejemplo, o desde qué distancia. Pronto ves que no eres la única y que muchos se acercan peligrosamente a las pinturas, tratando de ver no se qué cosa en la tela. Mi humilde opinión es que uno tome distancia y tiempo. Si no te gusta, aunque sea la Ultima Cena, puedes irte, no tiene sentido mirarla mucho rato. Para mí, es cuestión de guata.
Bueno, como habrán adivinado adorables pilluelos, quiero contarles sobre las galerias laberínticas que existen en Londres. No me refiero a sus calles, faltas de dameros españoles sino a sus galerías de arte. En este mes que llevo aquí (feliz mes sole!!) he practicamente vivido en las galerías y los guardias ya comienzan a mirarme con sospechas terroristas. Probablemente tienen razón. Las galerías que he visitado hasta ahora suficientes veces como para hablar de ellas sin mentir mucho son la National Gallery y la National Portrait Gallery (cuando la vi dije, que lata!! una galería de retratos!, deben haber puras reinas viejas con trajes caros...en parte tenía razón), la Tate Britain (arte "moderno") y la Tate Modern (arte tan moderno que no es nada).

Esta última queda a modestos 20 minutos de mi casa y es una central de electricidad (de los 40) que fue remodelada en una galería de arte. La Tate Modern es como la creme de la creme del arte moderno y en sus salas se puede encontrar una de las réplicas autorizadas del water de Duchamp (yo creo que tengo una réplica no autorizada en mi baño), una lata de "caca de artista" de Piero Manzoni y, una de mis favoritas, las botellas de coca cola modificadas de Cildo Meireles , una de las cuales te enseña a hacer una molotov. Para discutir sobre las profundas implicancias psíquicas y emocionales de estas obras de arte pueden dirigirse a montón de foros y blogs lateros ( o postear en los comentarios, como quieran) pero yo solo sé que me divertí como una niña mirando estos bichos del readymade.
Lo que realmente me mató fue la modesta exposición de Doris Salcedo, una colombiana que hace instalaciones. Tiene varios trabajos increíbles con respecto a las desapariciones de gente colombiana ya sea secuestradas por la guerrilla o muertas por el ejército. Tiene un armario relleno con cemento pero de tal forma que cuando lo ves de cerca cachas que en el cemento (como si estuviera flotando en él) hay un vestidito de niña. Como si el nicho recién hecho mantuviera atrapada a una niña. Seca.
La galería es ENORME (me tomó cinco días, un día por cada sala temática) y es muy interactiva. Hay videos y documentales y secciones donde puedes jugar, la tienda de regalos es maravillosa con la mitad de la sala dirigida a los niños. Ah, y es gratis.

La Tate Britain es la que menos he visitado (unos dos días) porque es inmensa y cuando fui a verla estaba en un estado emotivo para qué decirlo, frágil, y me daban ganas de llorar ante cualquier obra pintada con un poco de maestría. Lo que es la ñoñez. Esta galería está enfocada al arte moderno británico que es bonito. O sea, lindo. Muy bonito...tienen grabados de William Blake (god save William Blake), pinturas de Turner (ese efecto melancólico y evocador me da sueñito) y cabrones del realismo como watherhouse y cuanto pre-rafaelista anda por ahí. Este lunes fui a la exhibición de Millais ahí mismo y salí com iluminada.
De más que el tipo no tenía intención de hacer nada glorioso con sus pinturas más que comprometerse con el realismo de su ejecución pero de que era un ilustrador increíble lo era. Es cosa de mirar a su Ophelia, la pobre mina se resfrió posando en una tina llena de agua pero este hombre, este héroe, obtuvo su obra cúlmine. Los mártires del arte siempre son minas.
Esta también es gratis pero cobraron por Millais.

Por último, la National Gallery. Uno puede preguntarse cómo es que tanto arte extranjero vino a parar aquí. Por supuesto!! aquí cuidan mejor a las pinturas. ¿Que creían? ¿que se lo robaron?. Esta galería tiene pinturas desde 1250 hasta 1900 de los más cool y secos tipos que salen en los libros: Da Vinci, Tiziano, Rubens, Rembrant, Velásquez, Caravaggio, Vermeer,Canaletto, Titian, Van Dyck, (que bueno que estoy leyendo el catálogo) Van Gogh (oh! sus girasoles!! tan brillantes!), Cézanne, Renoir, Monet, Manet, Seurat, Botticelli....estuve metida ahí una semana!!!, no me podían sacar!!!, me hacía la tonta cuando los guardias decían que estaban cerrando, me iba a otra sala, hacía como que dibujaba!!!. Oh, vi cosas lindas ahí. Sentí cosas potentes ahí. En todas partes en realidad. Vi una mina copiar a Velásquez (que fome debe ser estudiar arte en Santiago cuando aquí puede hacer su trabajo final copiando algo como ESO) vi a una profesora enseñar arte a unos niños de kinder de la forma más fascinante y creativa. Vi a los guardias dormir a pierna suelta en varias salas.
¿Qué es lo que más me gustó? Gracias por preguntar...no sé...el chocolate de la cafetería es increíble, casi todos los cajeros de la tienda de regalos son guapos y es gratis. Pero las flores de Van Gogh....oh que cliché!! parece que van a comerse las otras pinturas!!!. Son feroces, llenas de vida violenta, al mismo tiempo agonizando. Todas las etapas de vida de un girasol están en solo florero, pintado plano al estilo japonés, las flores saliéndose del cuadro gracias a las pinceladas gruesas y la textura de sus pétalos. Una pintura hecha para la producción en masa, pensó Van Gogh, para ser convertido en tazas y posters y floreros y posters de flores y diseño de corbatas. Sus flores están en todos lados, todo el mundo las compra. Incluso yo.

Y eso es todo. Uno sale con ganas de dibujar el mundo pero cuando ves el mundo real te das cuenta de que es violento, y rebelde, y no se va a dejar encuadrar. Quizás por eso los artistas modernos dejaron de pintar. Es quizás más fácil, y más sincero, agarrar la realidad y meterla a presión a una galería que emularla a través de pinturas y destreza técnica. Por ahora me conformo con esperar las exhibiciones de Doris Salcedo, de los premios Turner y de Louise Bourgeois. Ya saben lo que el famoso adagio dice...La razón por la que visito galerías así...es que quiero ser una máquina.

DREAM IS DESTINY

2007-10-01T03:25:00.000-07:00

Se que esto de publicar muy seguido atenta contra la paciencia de los que comparten estas palabras conmigo. Pero quería presentarles mi sucucho. Quizás cuánto tiempo pase (4 días) antes de tener otra cosa que contarles. Asi que, paciencia por favor, por favor.

Bueno, finalmente mi sucucho tiene pinta de casita, es agradable, confortable y tengo ganas de presentárselos. La primera vez que lo vi dije: es amarillo!. Mi pieza en Santiago es amarilla así que fue un buen comienzo. Después me di cuenta de que es como amarillo-verde pero filo, es del espectro del color. Aún no está totalmente decorado porque me gusta pegar cosas en las paredes, aunque creo que está prohibido, pero que se jodan, YO voy a vivir aquí por un año. Las paredes tienen las marcas de sus anteriores dueños, tengo que aspirar el piso, pues está sucio, y cuando lavo trato de colgar la ropa por todos lados porque luego queda un olor rico a detergente, que es lo primero que se siente cuando se entra.

Mi pieza está en el primer piso. Pero el primer piso de aquí es el segundo piso de Chile ya que el primer piso en realidad se llama “Ground Floor”. Con mi viejo pasamos unos entretenidos momentos buscando mi habitación entre los trastos de basura que están en el “Ground Floor”. Las puertas son muy pesadas y hacen mucho ruido cuando se abren o cierran. Cuando la niña de tailandia cocina, hay un olor fuerte en el pasillo, pero también rico. Hasta ahora solo he visto a tres almas en este lado del edificio, con las que comparto la cocina. Siempe pensamos que tienen que llegar dos personas más pero o no van a venir o nunca las hemos visto. A veces, nos andamos pillando tratando de saludarnos en el pasillo porque, por alguna razón, es difícil verse. He conocido a los demás inquilinos de mi block por las constantes alarmas de incendio falsas de la primera semana.

El poster es para que crean que soy bacán. Le da un caché alternativo al asunto. Es el poster de Fear and Loathing in Las Vegas de Terry Gilliam, con el hermoso y bizarro Johnny Deep en primer plano. En la ventana tengo un regalo de mi viejo, un gato egipcio, la forma viviente de la diosa Bastet, quién es la diosa de wathever porque los malditos egipcios tenías millones de dioses. Mi viejo lo dejó en mi ventana para que me cuidara.

Las camas tienen solo una especie de plumón y nada más porque se supone que la calefacción la lleva. Yo no estaba tan segura pero una vez que te metes debajo del plumón tienes hasta calor. No cacho como funciona el tema pero la verdad es que no he necesitado estufa hasta ahora.

Este es el baño. Asómbrense ante la maravilla de la tecnología doméstica. No necesito malgastar mi tiempo en hacer mis necesidades y después ducharme porque ahora puedo hacer ambas al mismo tiempo!!!. ¿Cómo?. La ducha está inteligentemente situada casi sobre el wáter, de modo que no puedes escapar a su furia mojada. Ahora puedo ducharme mientras realizo mis labores más privadas o me lavo los dientes.

Por último, esta es la cocina. Créanme, hay un horno y todo lo demás sólo que serían muchas fotos. Hay un parque detrás del edificio y a veces se pueden ver ardillas corriendo por ahí. Me dicen que solo a los turistas les gustan, entonces deben ser como nuestras palomas. A mí me encantan y algunas están tan acostumbradas a los humanos que, si creen que les vas a dar comida, llegan hasta tu mano.

Bueno, esta es mi nueva casa. Espera visitantes y siempre trato de que huela bien.

Mi ventana da al patio interior del edificio así que es bastante tranquilo cuando los pendejos no están de juerga. En las noches, no hay más ruido que mi pequeño refrigerador y los portazos amortiguados en los otros pisos.

Un sudaca en la corte del rey Arturo

2007-09-28T15:54:00.000-07:00

Oooh porqué la palabra sudaca?. It´s catchy I think. Espero no ofender a los sudacas, sean quienes sean, estén donde estén.

Voy a cumplir mis tres semanas oficiales desde que dejé el seno materno y, ya que aún no puedo pasar mis fotos a el compu con tranquilidad, solo voy a hablar incoherencias. Ustedes están compelidos a leerme ya sea por curiosidad, piedad o una incómoda sensación de responsabilidad. También agradezco a los que leen por cariño. Esta es una especie de recuento sobre lo que he visto, olido, probado, etc. Para no olvidarme después.

Hasta ahora me he sentido ingenua, huasa e impresionable. Las interminables galerías de arte, los espacios abiertos al cielo sin otro motivo que ocupar metros y metros de estatuas conmemorativas a no se qué héroe o reina muerta, el interminable desfile de shows, musicales y exhibiciones increíbles que aterrizan día tras día me dejan sin aliento. Nosotros estamos acostumbrados a otras maravillas, a la silenciosa naturaleza, por ejemplo. Pero estos monumentos de piedra, estas ciudades hechas para alabar al hombre y a sus creaciones son una dimensión desconocida y hermosa.

No hay muchos niños en las calles. Es una ciudad adulta, repleta de pubs y bares y restaurants donde huir de la pega cada día, desde las 6 hasta las 11 de la noche. También hay muchas casas, donde huir de los pubs una vez que éstos cierran. He tomado cerveza y té inglés y lo que le falta al primero lo tiene el segundo. La cerveza es débil y con poquísimos grados de alcohol (está hecha para beber mucho en corto tiempo) y el té es fuerte, de modo que SIEMPRE se toma con un poco de leche, para suavizarlo. Ese es el "proper" te inglés.

El verano terminó con explosiones de fuegos artificiales en el cielo, cerrando, también, el Thames Festival, un carnaval donde diversas escuelas de samba, grupos raciales, escuelas de niños y otros desfilan por la orilla del Thames bailando y cantando. Una forma reforzante de terminar el verano. El frío comenzó casi inmediatamente después, con viento, lluvia, engañosas ventanas de sol y luego lluvia de nuevo. Una característica de los reportes del tiempo es que nunca le achuntan. Bloody Weather.

Una cosa a la que son muy aficionados los ingleses es a las cámaras de seguridad. Muchas de las calles principales tienen cámaras, así como algunos edificios, el metro, las universidades y el sucucho donde vivo. Eso hace a Londres una de las ciudades más seguras del mundo. En una de las calles cerca de mi sucucho hay un cartel que dice (ya vendrá la sección de carteles bizarros, hay muchos) que a tal hora en ese lugar a una mujer le pelaron el bolso. Y unos números de policía. No sé el poder disuasivo del gesto pero yo agarré mi mochila como si fuera un bote salvavidas cuando pasé por ahí. Muchos edificios tienen alarmas contra incendios (les parecía raro que en Chile no hubiera de esos) y las alarmas de incendio falsas están a la orden del día. Es bueno porque así conoces gente mientras esperas que el humo se disipe o que el bromista arranque. Y el ambiente de cierta inseguridad "de broma" se refuerza con los pacos encendiendo sus sirenas en forma imprevista en la calle, dando vueltas por la misma cuadra como si estuvieran perdidos. Las ambulancias también recorren las calles de ida y de vuelta y de ida de nuevo, como su hubieran olvidado al paciente. Lo bueno es que ése es el único ruido que se escucha porque en general no tocan la bocina, a menos que sea estrictamente necesario.

Utilizan la palabra "lovely" como sinónimo a "la raja" o "bacán", pero en cuico aunque a mí aún me da risa escucharlo. Tienen la estación de metro más grande del mundo "Victoria Station" y cerca de 1000000 de personas pasa por ahí cada día. Si te paras en cualquier esquina de "Picadilly" una de las calles top, en la noche escucharás cerca de 30 dialectos o lenguas diferentes. Una Torre de Babel moderna que se reúne en cada esquina o semáforo en rojo para desaparecer al minuto siguiente, esquivando la furia de dios. La furia de dios son las bombas terroristas que ya a nadie le importan. Le pregunté a un inglés qué onda con lo de morir en un atentado e hizo un gesto vago hacia el cielo, pffft...miles de personas en las estaciones de metro-dijo- mejor no tratar de esquivar a la muerte....si te toca...boom!. Boom. Aún estoy tratando de digerir eso de la muerte gratis.

Todo es más caro que en Chile excepto la música y los libros. Discos nuevos cuestan cerca de 5 lucas y puedes encontrar muy buena musica a tres lucas en las disquerías mas caras (como Virgin Records) y ORIGINALES. Los libros son un poquito mas baratos que en Chile en las librerías más caras. En eso estamos muy, pero muy bien.

La gente ha sido muy amable pero cuando son pesados son un fierro. No hay esa etapa intermedia entre la cortesía y la repugnancia evidente.

Y no tengo mucho más que contar, en esta entrada al menos. Ya escucho música cuando camino (y camino muuucho) lo que, para mí, significa que me siento más en casa. Londres se alarga y llena de colores ante la voz rasposa de Juliette Lewis y el reposado piano de Tori Amos.

En la proxima entrada espero presentarles mi nuevo sucucho.

Stay Tuned.

A Personal Monster (intro)

2007-09-19T06:44:00.000-07:00

Este monstruo esclavo que se arrastra tristemente por los túneles de Londres aún no se encuentra totalmente domesticado. Si los franceses creyeron que haciendo la torre Eiffel iban a ser bacanes los londinenses sólo pensaron en hacer el metro con la mayor cantidad de líneas y que cubriera la mayor extensión de kilómetros urbanos del mundo. Espérate un ratito, ya que el metro es solo UNA de las formas de transporte más utilizados en Londres. Si a esto le agregas los recorridos en bus y tren (el bus es más barato que el metro pero más lento) moverse en Londres es bastante parecido a vivir en la jungla y saltar de rama en rama y de liana en liana en cuanto ves que alguna viene en tu dirección. No solo los turistas son víctimas del laberinto que es el metro sino los mismos ingleses, los que se horrorizan ante el demonio que han creado y les dedican libros enteros (hasta tiendas de souvenirs) con la esperanza de calmar su ira. En rigor, la idea es simple. Todas las estaciones tienen dos andenes (una hacia una dirección y otra hacia el lado contrario, duh). Pero, y aquí viene lo entretenido, cada dirección se ramifica en, al menos, dos líneas distintas. El metro de Londres tiene 11 líneas principales pintadas de diversos y chillones colores y cada una de ellas se subdivide en varias otras líneas que se bifurcan hacia más direcciones. Son suficientes líneas, bifurcaciones y enredos como para generar subjetividad así que se podría decir que cada línea tiene una personalidad propia y diferente. Hasta ahora mi humilde recorrido me ha llevado por tres de ellas, así que aún queda mucho por decir de todas y cada una. El recorrido favorito (o sea, que usé por primera vez por lo que me impronté) es la línea verde, District Line, que lleva a los lugares mas turísticos de Londres como Westminster, St. James´s Park and so on. La línea amarilla, que tomé por curiosidad, se llama Circle Line y, como tal es la imaginación británica, es circular. Da vueltas como un carrusel alrededor del centro de Londres, más bien el centro turístico. Ya se imaginarán que la gracia está en adivinar hacia DONDE va la línea, ya que es circular. Por último, Northern Line es la línea que me lleva a mi sucucho londinense y es negra. Yo creo que esta línea es bastante similar a lo que es el INFIERNO. Para llegar al andén por donde se arrastra el Leviatán puedes usar un enorme contendor de basura que te dicen es un ascensor, la modernidad ha facilitado mucho las cosas a las almas en pena, o escaleras que te advierten, a través de alegres carteles amarillos, la cantidad de peldaños que te esperan,: “Caution! This staircase have 102 …”. ¿Ya lo deducen cierto?, mientras bajaba hacia el andén, me di cuenta de que la Northern Line corre BAJO otras líneas de metro. Los andenes son estrechos como los de la Línea 4 en Santiago y la más diversa población de seres aborda sus vagones en las diferentes estaciones. Ahí vi mi primera pareja gay londinense y, créanme, no eran nada recatados y muy, pero muy guapos. Le tuve que cerrar la mandíbula a mi viejo un par de veces, quiero pensar que por su conservadurismo.

Conteo de Chilenos

2007-09-16T09:44:00.000-07:00

Dice el viejo adagio popular (sic) que hay un chileno en todas partes. Hace unos años leí un reportaje que decía que eran más los chilenos fuera de Chile que inmigrantes dentro de Chile. O sea, somos más inmigrantes que nuestros inmigrantes. No es raro, entonces, que haya decidido comenzar un conteo de chilenos. El primer chileno que vi fuera de la "patria" fue Carolina R. de Antofagasta, que viajaba hacia Londres. Era mi compañera de asiento en el avión que iba desde Madrid hasta Londres. Su viaje era como una manda porque había volado de Antofa a Santiago, de ahí a Madrid, de ahí a Londres y de ahí a Glasgow, Escocia. También era becada de la Presidente de la República, no muy imaginativos para asignar asientos de pasajeros, al parecer. El conteo aumentó a cuatro cuando nos encontramos con tres chilenos en la entrada a la abadía de Westminster ¿cómo nos reocnocimos? porque todos mirábamos un aviso que decía los horarios de entrada de la Abadía y nos preguntamos mutuamente (en inglés) ¿a qué hora cierran?. Ayer el conteo se disparó estratosféricamente cuando fuimos invitados a una "ramada" para celebrar el 18 de septiembre. Llegamos primero a comer empanadas a la casa de unos amigos de Jorge. La historia de todos esos chilenos es bastante graciosa y suele estar matizada por las coincidencias que requiere este tipo de historias: La polola de Jorge (el amigo de mi viejo que nos recibió en su casa, alimentó, guió y prestó su baño en nuestra primera semana en Londres) Elizabeth, tenía una compañera cuando estudió Ingeniería Comercial en la Chile que se llamaba Jimena. Jimena tiene un esposo llamado Javier que se ganó una beca de doctorado para estudiar arquitectura en Londres. Ahora ella también estudia un doctorado pero en Economía. Años después la Eli se encontró con casualidad con Jimena en la fiesta de matrimonio de la prima de la Eli y supo que se iba a Londres con su mino. Cuando la Eli se fue a Londres con Jorge se puso en contacto con Jimena quién le presentó, a su vez, a sus amigos Pamela y Pedro (también flamante pareja) donde Pedro era estudiante de doctorado de arquitectura y ahora está trabajando y Pamela (Filósofa de la Universidad de Chile) que comienza ahora a estudiar curatoria (no, no es lo que creen...búsquenlo en wikipedia flojos). La Pamela conoce a la Carolina Villagra, que fue profesora mía en el Diplomado de la Chile. Ellos conocían, además, a Alejandra y Andrés, Andrés es estudiante de doctorado de Economía y la Alejandra (su esposa) es arquitecta de la Chile también!. Si se dan cuenta las tres parejas comienzan con la misma letra (J y J; P y P; A y A). La Alejandra se aloja en el Goodenough College que resultó ser el mismo donde aloja Javiera Navarro, psicóloga de la Cato que estudió el año pasado en el mismo Master al que yo voy y a quién consulté el año pasado sobre el mejor programa a estudiar en lo que me interesa. Esta montaña de conocidos lejanos y cercanos fue un poco abrumadora pero muy entretenida, más aún cuando nos contaron que las empanadas las hacía una señora chilena que era "nana" de una pareja de argentinos que vivían al lado de un antiguo departamento que J y J compartieron en Londres, hace algunos años. De todos modos, no es posible que sea de otra manera, en el sentido de que gente que se reúne en un lugar donde, se supone, no deberían estar, llegan ahí de formas extrañas y entretenidas.
Luego nos fuimos a la fonda que era igual a cualquier otra fonda porque habían algunos curados, como ocho chilenos por metro cuadrado, nos daba verguenza bailar cueca, todo estaba muy caro y como a las tres horas se había acabado todo el alcohol. Ahhhh... la patria.
Tengo algunas fotos choras pero no las puedo subir porque estoy en el hotel de mi viejo y no tengo mi cámara. Yo cacho que no voy a postear hasta el martes por lo menos porque en mi sucucho aún no tengo internet. Me gusta mucho leer sus comentarios y ojalá escriban cómo fueron sus propias fiestas patrias (claro, faltan un poco todavía pero uno empieza a celebrar antes).

Tourist Effect

2007-09-13T14:40:00.000-07:00

El efecto turista puede durar toda una vida o, en el caso de los más afortunados, sólo lo que dura el viaje. Uno puede ver a sus víctimas alrededor de todo el globo ya que sus síntomas son fácilmente reconocibles. En Santiago se puede ver a los gringos vestidos como si fueran a escalar el everest y luchar contra osos grizzly en el camino y en Europa se puede ver a gente de todas las razas llenos de bolsas con souvenirs, botellas con agua, gorros que jamás se pondrían en sus países y cámaras que les cuelgan por todo el cuerpo, dignos ekekos multiculturales. Bueno, otro efecto colateral de ser turista es que lo pasas bien y solo ves la mejor parte de los países que visitas. Luego, eso comienza a desvanecerse y quizás qué cosas son las que quedan, lo averiguaremos por el camino. Los lugares de rigor en una primera estadía en Londres son los que aparecen en la tele y en la mayoría de los reportajes sobre ciudades del mundo en el National Geographic.
Por ejemplo, la Abadía de Westminster, que mal puede apreciarse en la foto de arriba, era una de las construcciones de Londres que más quería ver. Nadie sabe exactamente cuándo la primera iglesia fue construida en este sitio ya que han sido varias las sucesiones de iglesias que han nacido aquí, quedando la que visitan los turistas día tras día. Alan Moore, o los tipos a los que él copió dicen sobre esta sombría abadía y uno de sus últimos arquitectos: "...sus labores finales (Hawksmoor) levantaron dos cuernos como orejas de chacales sobre un monumento en el corazón gubernamental de Inglaterra. Una abadía construida sobre un antiguo templo dedicado a Anubis". UUuhh bacan!! Para Alan Moore todo Londres está construido sobre asentamientos sagrados, dedicados a dioses mas antiguos que el hilo negro. El interior de la Abadía está lleno de tumbas. Entre ellas, y nada despreciable, está la tumba de Isaac Newton pero nadie la pesca porque no hay muchas indicaciones y la gente como que reza en esa parte de la Abadía. Los ingleses parecen estar acostumbrados a que les pregunten por tumbas de gente famosa porque al questionar a uno de los guardias de la Abadía, un tipo con una graaan bata roja (a lo Harry Potter) sobre la tumba de William Blake sacó un libro de TUMBAS DE PERSONAJES FAMOSOS!!! y me indicó que estaba bastante lejos de Westminster. Increible, quiero ese libro.

Bueno, como si no fuera suficiente de comentarios ñoños y lateros, con mi viejo fuimos a una visita guiada al parlamento.
Lo mejor es que la forma en que votan los lores
y los comunes es bastante atlética. Por lo general
un tipo (el speaker) pregunta quiénes están a favor o en contra de un determinado proyecto
o lo que sea. A continuación, se toca una campana "La Campana de la División" (como el album de Pink Floyd!) lo que indica que estos tipos tienen 8 minutos para llegar a diferentes alas del edificio, un ala para los que están a favor y otra para los que están en contra. Ahí es donde pueden votar, atravesando una puerta. La imagen de estos hombres serios y flemáticos corriendo como colegialas a las que se les termina el recreo me asaltó sin misericordia. Probablemente esto no es tan entretenido como me lo imagino pero a todos los demás turistas pareció darles la misma impresión: ser un político en Londres requiere buena condición física.

Chili? Where is Chili?

2007-09-12T16:09:00.000-07:00

Nadie cacha loco. Como si Latinoamerica se hubiera hundido con la Atlantida. Aunque sería injusto de mi parte achacarle a los ingleses su ignorancia sobre Chile. Un par hoy nos dijo que éramos "importantes aliados de Inglaterra", lo debe haber dicho por el chivateo que se pegó Pinochet cuando los argentinos peleaban las "Falkland Islands". Bueno, es mejor a que me pregunten si Machu Picchu está en Chile. La verdad es que estoy pelando, hasta ahora los guardias, gente en el metro y otros turistas han sido bien amables con nosotros. De más, me han dicho que en Londresno vive ningún inglés porque es muy caro.
Bueno, las fotos de rigor son las fotos de turista. Están bien feítas porque las fotos de turista son sin pretensiones. Mas adelante escribo como debería escribir en un importante journal, con algo de seriedad. Hasta ahora he encontrado muy chori el monstruoso metro que duerme bajo Londres y el sistema de votación de la cámara de los Lores y de los Comunes (que es básicamente el mismo)y que es muy gracioso. También es chori que todo el mundo sea bonito, es algo como nuevo. No porque vengamos de un país de gente fea, por supuesto que no, sino porque los europeos que trotan semidesnudos por la orilla del Thames tienen la particularidad de ser bastante agraciados. Quizás si no fuera así no estarían trotando. O de tanto trotar se han vuelto lindos, no lo se. No le he sacado fotos a ninguno porque sería demasiado jote de mi parte y estoy tratando de dar una buena impresión. Y como de dar buenas impresiones se trata aquí hay un par de fotitos: una foto emo con mi amigo el "GRAN" Ben (abajo cauros no se pierdan) y otra de rigor, con el parlamento y de nuevo mi amigo "Ben" de fondo.
Cosas que echo de menos?? a Totoro por supuesto y los temblores de baja intensidad. Aquí el suelo no se mueve ni una pulgada más de lo necesario.